Agatha Christie 


Misterul de la hotelul Crown 


Nu cred că v-am povestit vreodată, dragii mei, ţie, Raymond, 
şi ţie, Joan, despre micul incident curios care s-a întâmplat cu 
câţiva ani în urmă. Nu vreau să par vanitoasă în nici un fel — 
sigur că ştiu că nu sunt deloc deşteaptă în comparaţie cu voi 
tinerii. Raymond scrie cărţile acelea foarte moderne despre 
bărbaţi şi femei cam neplăcute şi Joan pictează tablouri cât se 
poate de remarcabile cu oameni pătraţi, având curioase 
umflături pe ei; foarte inteligent din partea ta, dragă, dar aşa 
cum spune Raymond întotdeauna (atât de drăguţ, pentru că el 
este cel mai drăguţ dintre nepoți) sunt o victoriană fără şanse 
de izbăvire. Îi admir pe Alma-Tademal şi pe Frederic 
Leighton2 şi cred că vouă vi se par şi ei vieux jeu fără şanse de 
izbăvireia să văd, ce vroiam să zic? O, da, că nu vreau să par 
vanitoasă, dar nu pot să mă rețin să nu fiu puţintel încântată 
de mine însămi — măcar în sensul obişnuit al bunului simţ — 
când cred că am rezolvat într-adevăr o problemă care a 
încuiat minţi mult mai isteţe decât a mea. Deşi, ar fi trebuit să 
consider întreaga afacere ca evidentă de la bun început. 

Ei bine, am să vă spun o istorioară a mea şi, dacă credeţi că 
sunt înclinată să fiu prea înfumurată, trebuie să ţineţi minte că 
cel puţin am ajutat o ființă care era la mare ananghie. 

Prima dată am aflat de această afacere într-o seară pe la ora 
nouă, când Gwen (vă amintiţi de Gwen, mica mea servitoare 


cu părul roşu?), ei bine, când Gwen a intrat şi mi-a spus că 
domnul Petherick, împreună cu un alt bărbat, veniseră în 
vizită la mine. Gwen îi condusese imediat în salon. Eu stăteam 
în sufragerie pentru că, la începutul primăverii, mi se pare o 
risipă să faci două focuri. 

I-am spus fetei să aducă coniacul şi nişte pahare şi în am 
grăbit spre salon. Nu ştiu dacă vă amintiţi de domnul 
Petherick? A murit acum doi ani, dar ne-a fost prieten timp de 
mulţi ani şi s-a ocupat de toate treburile mele juridice. Un 
avocat foarte dibaci şi într-adevăr inteligent. Fiul său se ocupă 
de treburile mele acum - un bărbat foarte drăguţ şi foarte 
modern -— dar nu ştiu de ce, nu mai simt aceeaşi încredere pe 
care o aveam în domnul Petherick. 

I-am explicat domnului Petherick despre economia de foc în 
camere şi mi-a spus imediat că el şi prietenul său vor veni în 
sufragerie, moment în care mi l-a prezentat pe domnul 
Rhodes. Era un om încă tânăr, puţin trecut de patruzeci de ani 
şi mi-am dat seama pe dată că ceva nu era în regulă. Purtarea 
sa era nefirească. Ai fi zis că este un necioplit dacă nu 
înţelegeai că bietul om se afla într-o stare mare de tensiune. 

Când ne-am aşezat în sufragerie şi Gwen a adus coniacul, 
domnul Petherick mi-a împărtăşit motivul vizitei sale. 

— Miss Marple, a început el, să-mi fie scuzată îndrăzneala pe 
care mi-am permis-o în calitate de vechi prieten. Dar am venit 
aici pentru o consultaţie. 

N-am înţeles nimic ce vroia să zică şi el a continuat: 

— În cazul unei boli sunt preferate două păreri — cea a unui 
specialist şi cea a doctorului familiei. La modă e să consideri 
prima mai valoroasă, dar eu nu prea sunt cu totul de acord. 
Specialistul are experienţă numai în propriul sau domeniu, 
medicul familiei deţine, poate, mai puţine cunoştinţe, dar 
dispune de o mai mare experienţă. 

Ştiam ce vrea să zică, pentru că o nepoată mai mică de-a 
mea se grăbise, nu cu mult timp în urmă, să-şi ducă copilul la 
un foarte renumit dermatolog, fără să-şi consulte propriul ei 
doctor, pe care îl considera un bătrân ramolit şi specialistul îi 
prescrisese un tratament foarte costisitor, ca mai târziu să 


descopere că era o formă cu totul neobişnuită de pojar de care 
suferea copilul. 

Amintesc asta, deşi am oroare de digresiuni, numai ca să vă 
arăt că eram de acord cu punctul de vedere al domnului 
Petherick, dar încă nu aveam nici o idee la ce se referea. 

— Dacă domnul Rhodes e bolnav... Am zis eu şi m-am oprit, 
pentru că bietul om a izbucnit în râs, zicând: 

— Cred că am să mor frângându-mi gâtul peste câteva luni. 

Şi-atunci totul a devenit clar. Fusese comisă o crimă recent la 
Barnchester, un oraş situat la douăzeci de mile depărtare. Mă 
tem că nu i-am acordat multă atenţie atunci, pentru că eram 
foarte preocupaţi în sat în legătură cu sora noastră de district 
şi cu nişte evenimente externe ca un cutremur în India, aşa că 
o crimă la Barnchester, deşi, desigur, mult mai importantă 
cedase locul micilor noastre probleme de la ţară. Mă tem că 
aşa se întâmplă în sate. Totuşi, îmi aminteam să fi citit despre 
o femeie înjunghiată într-un hotel, dar nu-i reţinusem numele. 
Acum se părea că femeia fusese soţia domnului Rhodes - şi ca 
şi cum nu era suficient de rău pentru el, se mai şi bănuia c-ar 
fi ucis-o el însuşi. 

Domnul Petherick mi-a explicat toate astea foarte clar 
spunând că, deşi juraţii dăduseră un verdict de crimă comisă 
de o persoană sau persoane necunoscute, domnul Rhodes avea 
motive să creadă că va fi, probabil, arestat într-o zi, două, fapt 
pentru care se dusese la domnul Petherick şi-şi încredinţase 
soarta în mâinile lui. Domnul Petherick continuă, povestindu- 
mi că în după — amiaza aceea îl consultaseră pe Malcolm Olde 
şi că, în eventualitatea ajungerii în faţa tribunalului, acesta se 
oferise să-l apere pe domnul Rhodes. 

Malcorn Olde era un om tânăr, foarte modern în metodele 
sale şi care le indicase o animită cale de apărare. Dar, domnul 
Petherick mărturisi că nu era în întregime satisfăcut de 
aceasta. 

— Vedeţi, doamnă dragă, este marcată de ceea ce eu numesc 
punctul de vedere al specialistului. Daţi-i lui Malcolm Olde un 
caz şi el are o singură părere, cea mai la îndemână metodă de 
apărare. Dar şi cea mai bună cale de apărare poate ignora 


complet, după părerea mea, lucrul esenţial. Ea nu ţine seama 
de ceea ce s-a întâmplat de fapt. 

Apoi, a continuat spunând nişte lucruri drăguţe şi flatante 
despre spiritul meu de observaţie, judecată şi cunoaşterea de 
către mine a naturii umane şi mi-a cerut permisiunea să 
povestească întâmplarea în speranţa că ag putea sugera vreo 
soluţie, Mi-am putut da seama că domnul Rhodes era cât se 
poate de sceptic în privinţa capacităţii mele de a fi de vreun 
folos şi se plictisea că-l adusese aici. Dar domnul Petherick nu- 
i acordă nici o atenţie şi începu relatarea faptelor petrecute în 
noaptea de 8 martie. 

Domnul şi doamna Rhodes stăteau la hotelul „Crown” din 
Barnchester. Doamna Rhodes, care (aşa am înţeles din 
exprimarea grijulie a domnului Petherick) avea o uşoară 
înclinaţie spre ipohondrie, se dusese la culcare imediat după 
cină. Ea şi soţul ocupau două camere alăturate unite printr-o 
uşă. Domnul Rhodes, care scrie o carte despre epoca 
preistorică, s-a aşezat la lucru în camera alăturată. La ora 
unsprezece şi-a strâns lucrurile şi s-a pregătit să se ducă la 
culcare. Înainte de asta, a aruncat o privire în camera soţiei să 
vadă dacă ea nu vroia ceva. A descoperit lumina electrică 
aprinsă şi soţia zăcând în pat înjunghiată în inimă. Murise de 
cel puţin o oră, poate de mai mult timp. S-au făcut 
următoarele observaţii: exista încă o uşă care ducea din 
camera doamnei Rhodes pe coridor; această uşă era închisă şi 
cu lanţul tras pe dinăuntru; singura fereastră din cameră era şi 
ea închisă şi blocată. Potrivit domnului Rhodes, nimeni nu a 
trecut prin camera prin care stătea, cu excepţia cameristei 
care adusese sticle cu apă fierbinte. Arma găsită era un 
pumnal gen stilet, care se aflase pe masa de toaletă a doamnei 
Rhodes. Ea avea obiceiul s-o folosească ca un coup -papier. Nu 
s-au găsit amprente pe el. 

Situaţia s-a învârtit în jurul faptului că nimeni în afara 
domnului Rhodes şi a cameristei nu intrase în camera 
victimei. 

Am întrebat cum era camerista. 

— Aceasta a fost şi prima noastră pistă de cercetare, zise 


domnul Petherick. Mary Hill era o femeie din partea locului. 
Era cameristă la „Crown” de zece ani. Nu părea să aibă 
absolut nici un motiv pentru care să fi comis un atac brusc 
asupra unei cliente. În orice caz, este deosebit de proastă, 
aproape idioată. Invariabil a spus acelaşi lucru. I-a adus 
doamnei Rhodes sticla cu apă fierbinte şi aceasta era pe 
punctul de a adormi. Sincer să fiu, nu pot să cred şi sunt sigur 
că nici un jurat nu va crede că ea a comis crima. 

Domnul Petherick a mai menţionat câteva amănunte 
suplimentare. În capul scării din hotelul „Crown” există un hol 
în miniatură unde oamenii stau câteodată şi-şi servesc 
cafeaua. De aici un coridor merge la dreapta şi ultima uşă e 
cea de la camera ocupată de domnul Rhodes. Apoi coridorul o 
ia brusc la dreapta din nou şi prima uşă de după colţ e cea de 
la camera doamnei Rhodes. În felul acesta, ambele uşi au 
putut fi văzute de martori. Prima uşă, cea de la camera 
domnului Rhodes, pe care am s-o numesc A a fost văzută de 
patru persoane — doi negustori şi un cuplu mai în vârstă care 
stătea la cafea. Potrivit acestora, nimeni nu a intrat sau a ieşit 
pe uşa A, cu excepţia domnului Rhodes şi a cameristei. În ceea 
ce priveşte cealaltă uşă de pe coridorul B, acolo lucra un 
electrician care jură că nimeni nu a intrat sau nu a ieşit pe uşa 
B, cu excepţia cameristei. 

Era desigur un caz foarte curios şi interesant. În aparenţă, 
părea că domnul Rhodes trebuie să-şi fi omorât soţia. Dar mi- 
am dat seama că domnul Petherick era foarte convins de 
nevinovăția clientului său şi el era un avocat foarte 
perspicace. 

La anchetă, domnul Rhodes relatase o poveste incoerentă şi 
neconvingătoare despre o anumită femeie care-i scrisese bilete 
de ameninţare soţiei sale. Am priceput că mărturia sa fusese 
cât se poate de superflue. Întrebat de domnul Petherick, el se 
scuză astfel: 

— Sincer să fiu, n-am crezut niciodată. M-am gândit că Any 
inventase totul. 

Aşa am realizat că doamna Rhodes era una dintre acele 
mincinoase romantice care trec prin viaţă înflorind tot ce li se 


întâmplă. Numărul de aventuri care, după socoteala ei 
proprie, i se întâmpla într-un an, era, pur şi simplu, incredibil. 
Dacă aluneca pe o bucăţică de coajă de banană devenea un 
caz că aproape scăpase de la moarte. Dacă abajurul lua foc, ea 
fusese salvată dintr-o clădire în flăcări şi se aflase la un pas de 
moarte. Soţul ei se obişnuise să nu mai aibă încredere în 
afirmaţiile pe care le făcea. Povestea despre o anumită femeie 
al cărui copil îl rănise într-un accident de automobil şi care 
jurase că o să se răzbune pe ea; ei bine, domnule Rhodes, nici 
nu ţinuse cont de aceasta. Incidentul avusese loc înainte de 
căsătorie şi, deşi ea îi citise scrisori în care cineva se exprima 
în limbajul unui nebun, el bănuise că le compunea singură. 
Făcuse, într-adevăr, aşa ceva o dată sau de două ori mai 
înainte. Era o femeie cu tendinţe spre isterie, care visa 
neîncetat evenimente excitante. 

Acum, la drept vorbind, asta mi se părea foarte firesc, şi noi 
avem o tânără în sat care face cam acelaşi lucru. Pericolul 
pentru asemenea oameni este că atunci când ceva cu totul 
extraordinar li se întâmplă în realitate, nimeni nu-i mai crede 
că spun adevărul. Mi se părea că exact asta se petrecuse şi în 
acest caz. Am înţeles că la poliţie s-a crezut că domnul Rhodes 
a inventat povestea sa neconvingătoare cu scopul de a 
îndepărta bănuielile ce planau asupra lui. 

Am întrebat dacă erau femei singure care locuiau la hotel. Se 
pare că erau două: o doamnă, Granby, văduvă anglo-indiană 
şi o domnişoară, Carruthers, o fată bătrână ca o iapă care-l 
înghiţea pe „8”. Domnul Petherick a mai adăugat că 
cercetările cele mai minuţioase au eşuat în a descoperi pe 
vreuna din ele care să fi fost văzută aproape de scena crimei şi 
că nimic nu le lega în vreun fel de aceasta. L-am rugat să le 
descrie. Mi-a spus că doamna Granby avea părul roşu, aranjat 
cam neîngrijit, era galbenă la faţă şi în jur de cincizeci de ani. 
Hainele sale cam pitoreşti erau făcute mai ales din mătase 
indiană etc. Domnişoara Carruthers avea vreo patruzeci de 
ani, purta pince-nez, părul tuns scurt şi haine ca un bărbat. 

— Doamne Sfinte, am exclamat, asta îngreunează foarte mult 
lucrurile. 


Domnul Petherick mă privi iscoditor, dar n-am vrut să spun 
mai multe atunci, aşa că am întrebat ce sugerase Malcolm 
Olde. 

Acesta era încredinţat că va putea pune totul pe seama unor 
stări medicale conflictuale şi a sugerat o modalitate de a eluda 
dificultatea cu amprentele. L-am întrebat pe domnul Rhodes 
ce părere avea şi mi-a spus că toţi doctorii erau la fel, dar că 
el nu credea câtuşi de puţin că soţia sa îşi putuse lua singură 
viaţa. „Nu era tipul ăla de femeie”, a subliniat el şi l-am 
crezut. De obicei, oamenii isterici nu se sinucid. 

M-am gândit un minut şi apoi am întrebat dacă uşa de la 
camera doamnei Rhodes dădea direct în coridor. Domnul 
Rhodes a spus că nu, există un mic vestibul cu cameră de baie 
şi chiuvetă. Uşa de la dormitor spre vestibul era cea închisă pe 
dinăuntru. 

— În acest caz, am zis eu, totul este remarcabil de simplu. 

Şi zău, ştiţi, aşa era... Cel mai simplu lucru din lume. Şi 
totuşi nimeni nu părea să-şi fi dat seama. Atât domnul 
Petherick cât şi domnul Rhodes mă priveau ţintă încât m-am 
simţit cam încurcată. 

— Poate, Miss Marple n-a luat în considerare toate 
dificultăţile, vorbi atunci domnul Rhodes. 

— Ba da, am zis, cred că am ţinut seama de ele. Există patru 
posibilităţi. Doamna Rhodes a fost omorâtă de soţul ei ori de 
cameristă, sau s-a sinucis, ori a fost omorâtă de cineva din 
afară pe care nimeni nu i-a văzut intrând sau ieşind. 

— Şi asta-i imposibil, izbucni domnul Rhodes. Nimeni nu 
putea să intre sau să iasă din camera mea fără să-l văd şi chiar 
dacă cineva reuşea să intre în odaia soţiei meie fără ca 
electricianul să-l vadă, cum dracu putea să iasă din nou iăsând 
uşa închisă pe dinăuntru? 

— Ei, Miss Marple? Mă întrebă domnul Petherick, uitându-se 
la mine într-o manieră încurajatoare. 

— Aş vrea să vă pun o întrebare, domnule Rhodes, cum arăta 
camerista? 

Afirmă că era sigur că aceasta părea înaltă, dar că nu-şi 
amintea dacă era blondă sau brunetă. M-am întors către 


domnul Petherick şi i-am pus aceeaşi întrebare. Mi-a zis că 
avea o înălțime mijlocie, părul blondin, ochi albaştri şi faţa 
cam roşie. 

— Eşti un observator mai bun decât mine, Petherick, 
interveni domnul Rhodes. 

Le-am mărturisit că nu sunt de acord. L-am întrebat apoi pe 
domnul Rhodes dacă ar putea-o descrie pe fata din casa mea. 
Nici el, nici domnul Petherick n-au reuşit. 

— Înţelegeţi acum ce înseamnă asta? Amândoi aţi venit aici 
ocupați de propria dumneavoastră problemă şi persoana care 
v-a dat drumul înăuntru era numai o servitoare. Acelaşi lucru 
este valabil pentru domnul Rhodes la hotel. Ei a văzut halatul 
şi şorțul ei. Era adâncit în lucrarea sa. Dar domnul Petherick a 
stat de vorbă cu aceeaşi femeie într-o calitate diferită. El a 
privit-o ca pe o persoană. Pe aceasta s-a bazat femeia care a 
comis crima. 

Cum ei încă nu înțelegeau, a trebuit să le explic: 

— Cred că s-a întâmplat cam aşa. Camerista a intrat pe uşa A 
a trecut prin camera domnului Rhodes în cea a soţiei sale cu 
sticla de apă fierbinte şi a ieşit prin vestibul în coridorul B; aş 
numi-o pe ucigaşa noastră X, a intrat pe uşa B în vestibul, s-a 
ascuns, ei bine, undeva şi a aşteptat până când a ieşit 
camerista. Atunci a intrat în camera doamnei Rhodes, a luat 
stiletul de pe masa de toaletă (cercetase, fără îndoială, camera 
mai devreme, în timpul zilei), s-a dus la pat a înjunghiat-o pe 
femeia care dormea, a şters mânerul stiletului, a închis uşa pe 
care intrase şi, apoi, a ieşit prin camera unde lucra domnul 
Rhodes. 

— Dar, aş fi văzut-o. Electricianul ar fi văzut-o intrând, strigă 
acesta. 

— Nu. Aici greşiţi. N-o vedeaţi dacă era îmbrăcată ca o 
camefistă. I-am lăsat să i se întipărească în minte, după care 
am continuat: eraţi absorbit în munca dumneavoastră, cu 
coada ochiului aţi văzut o cameristă intrând, mergând în 
camera soţiei, întorcându-se şi ieşind. A fost acelaşi costum, 
dar nu aceeaşi femeie. Asta au văzut oamenii care stăteau la 
cafea: o cameristă intrând şi una ieşind. Cu electricianul s-a 


întâmplat la fel. Sigur, dacă ar fi fost drăguță camerista, un 
domn i-ar fi observat faţa — aşa-i natura umană — dar cum ea 
era o femeie obişnuită, între două vârste, atunci nu-i vedeţi 
decât costumul de cameristă, nu şi femeia însăşi. 

— Cine-a fost? Strigă domnul Rhodes. 

— Ei bine, asta va fi puţin mai dificil. Trebuie să fie ori 
doamna Granby, ori domnişoara Carruthers. Doamna Granby 
pare ca şi cum ar fi putut purta o perucă de obicei, aşa că ar fi 
avut propriul său păr când şi-a pus hainele de cameristă. Pe de 
altă parte, domnişoara Carruthers, cu părul ei tuns scurt ca 
bărbaţii, şi-ar fi putut pune cu uşurinţă o perucă pentru a-şi 
interpreta rolul. O să găsiţi destul de uşor care dintre ele este. 
Personal înclin să cred c-a fost domnişoara Carruthers. 

Şi, într-adevăr, dragii mei, acesta este sfârşitul povestirii. 
Carruthers era un nume fals, dar ea a fost făptaşa. 

Erau bolnavi mintali în familia ei. Doamna Rhodes, care era 
o şoferiţă cât se poate de nesăbuită şi periculoasă, îi călcase 
fetiţa şi asta o înebunise pe biata femeie. Ea şi-a ascuns 
nebunia cu multă viclenie, în afara faptului că-i adresa scrisori 
clar de om nebun celei pe care o alesese ca victimă. O 
urmărea de câtva timp şi-şi făcuse planuri foarte inteligente. 
Peruca şi halatul de cameristă le-a împachetat şi le-a trimis cu 
prima poştă în dimineaţa următoare. Când i s-a adus la 
cunoştinţă tot adevărul, ea a clacat şi a mărturisit de îndată. 
Biata de ea este acum la Broadmoor3. Complet dezechilibrată, 
dar o crimă foarte inteligent plănuită. 

Domnul Petherick m-a vizitat după aceea şi mi-a adus o 
scrisoare foarte drăguță de la domnul Rhodes ce m-a făcut 
chiar să roşesc. 

— Numai un lucru, mă întrebă vechiul mei prieten, de ce ai 
crezut că era mai probabil să fie Carruthers decât Granby? Nu 
le-ai văzut niciodată pe vreuna dintre ele. 

— Ei bine, din cauza literei „g”. Ai zis că-l înghiţea pe „g”. 
Ştii, lucrul ăsta se întâmplă în romane o mulţime de personaje 
urmărite, dar eu nu cunosc mulţi oameni care s-o facă în 
realitate şi în nici un caz cineva sub şaizeci de ani. Femeia 
aceea avea patruzeci. Faptul că îl înghiţea pe „g” m-a dus cu 


gândul că se prefăcea şi chiar prea mult. 

N-am să vă povestesc ce a mai zis domnul Petherick şi despre 
asta, dar mi-a făcut foarte multe complimente şi, zău, că n-am 
putut să mă rețin să nu mă simt doar puţintel de tot încântată 
de mine însumi. 

Şi, extraordinar ce turnură fericită iau lucrurile pe lumea 
asta. Domnul Rhodes s-a recăsătorit cu o fată aşa de drăguță şi 
de bun simţ... au un copilaş aşa de drăgălaş... Şi ce credeţi? 
M-au rugat să fiu naşa lui. N-a fost frumos din partea lor? 
Acum, sper să nu credeţi că m-am lungit prea mult... 


SFÂRŞIT 


1 Sir Lawrence Alma-Tadema (1836-1912), pictor de 
subiecte clasice, născut în Olanda şi naturalizat ca englez. 

2 Frederic, baron Leighton de Stretton (1830-1896), pictor 
englez şi preşedinte a) Academiei Regale. 

3 Azil în Berkshire pentru nebuni-criminali. 


